全国最大的网页游戏私服排行榜公益平台!
当前位置:主页 > 最新资讯 >

神迹加持的天选之子:君士坦丁的“权力的游戏”

时间:2020-08-19 02:49来源:网络 作者:页游私服排行 点击:
世人不复虔敬,国家濒于毁灭,神如何解救我们?……我就是神选的解救者……因此,从遥远的不列颠海洋,那个太阳遵循自然法则落下地平线的地方开始,我在神的帮助下清除了当时盛行的各种恶,希望世人在我的启示下

世人不复虔敬,国家濒于毁灭,神如何解救我们?……我就是神选的解救者……因此,从遥远的不列颠海洋,那个太阳遵循自然法则落下地平线的地方开始,我在神的帮助下清除了当时盛行的各种恶,希望世人在我的启示下能够重新遵守神的神圣律法。
——君士坦丁大帝,尤西比乌斯(Eusebius)引述,《君士坦丁传》(De Vita Constantini),Ⅱ,28。

首先,拜占庭这个词,无疑是全世界历史之中最引人遐想的地名之一。即使帝国从未存在过,即使W.B.叶芝从未赞美过,即使那里仅仅和起初一样,只是个无欲无求的、位于欧洲大陆最远端的希腊人小聚居区,拜占庭这个名字之中的韵律,也足以让它印在我们的记忆之中,无法忘怀,并在我们的脑海之中幻化出这个名字今天所能唤起的景象:黄金、孔雀石与斑岩,庄严肃穆的仪式,镶有红宝石和绿宝石的锦缎,大厅之上奢华的镶嵌画在熏香的氤氲中发出微光。历史学者曾经认为这座城市在公元前658年由来自希腊城市墨伽拉(Megara)的移民领袖拜扎斯(Byzas)主持建造。现在他们又认为拜扎斯从未存在过,而我们只能祈祷他们说得没错。不可思议的事往往无法解释。
然后,城市选址,同样是独一无二的。拜占庭位于亚洲的门槛上,位于一块宽阔的三角形海岬的最东端,南边是普罗彭提斯海,即今天的马尔马拉海,东北方向是约五英里长、宽阔且水深足以通航的水湾——那里在最遥远的古时就已被称为金角湾,大自然将这座城塑造为绝佳的港口,又是易守难攻的要塞,只需要在靠陆地的一侧建筑工事即可固守,事实也确实如此。即使走海路进攻也相当艰难,马尔马拉海的两端还有两个狭长的海峡防护,即东边的博斯普鲁斯海峡和西边的赫勒斯滂海峡(或称达达尼尔海峡)。事实上,这里的位置是如此完美,以至于让十七年前于博斯普鲁斯海峡对岸建城的卡尔西顿(Chalcedon)居民因有眼无珠而举世闻名:若不是有眼无珠,他们怎么可能错过仅仅一两英里之外、远远优于此地的定居地点呢?

神迹加持的天选之子:君士坦丁的“权力的游戏”

君士坦丁一世
最后,那个人,罗马皇帝君士坦丁一世。历史上所有的“伟大”统治者——无论是亚历山大还是阿尔弗雷德,无论是查理还是叶卡捷琳娜,或者腓特烈甚至格里高利——都不及君士坦丁一世更配得上“伟大”的称号,因为在约十五年里他做出了两个决定,而其中任何一个决定都足以改变文明世界的未来。第一个决定是皈依基督教——在一代人之前基督徒依然是官方迫害的对象,对其迫害的残忍程度前无古人后无来者——并将它定为罗马帝国的国教。第二个决定是将帝国的都城从罗马迁到一座新城市,即他在古拜占庭城的旧址上建立的新城,而接下来的十六个世纪中,那座城市都将冠以他的名字:君士坦丁的城市,君士坦丁堡。这两个决定及其引发的后续事件,意味着他很可能是世界历史上影响力最大的人——仅次于耶稣基督、佛祖和先知穆罕默德。而我们的故事将从他这里开始。
帝国分治
尽管我们能够确定君士坦丁于2月27日出生在罗马帝国达契亚省(Dacia)的内索斯(Naissus),即今尼什(Nis),我们却不能确知具体年份——这在存世资料颇为零碎的罗马帝国晚期历史上,实在太常见了。通常认为他出生在公元274年,但也可能是一两年前或一两年后。他的父亲君士坦提乌斯(Constantius)绰号为“Chlorus”,即“苍白者”,在他的儿子出生时已经是帝国最出色、最成功的将军之一,而他的母亲海伦娜出身低微。一些历史学者质疑她和君士坦提乌斯实际并未成婚,其他人——敌视这个家庭的异教徒——则声称她在小时候就在她父亲的旅馆工作,为索取微薄的钱财而给顾客提供特殊服务。直到她步入晚年,她的儿子执掌大权时,她才最终成为帝国最受人尊敬的女人。327年,年逾古稀的她在皈依基督教的热忱之中前往圣地朝圣,而她也在那里奇迹般地发现了真十字架,并因此荣耀地位列圣人历(Calendar of Saints)之中。
不管他出生于何年,君士坦丁在他的父亲成为罗马帝国的四个统治者之一时依然是个孩子。早在286年,皇帝戴克里先(Diocletian)认为帝国国土过于庞大,敌人过于分散,交通线也太长,仅靠一个君主无法有效统治,于是他让自己的老战友马克西米安(Maximian)与自己分享皇位。他本人对管理东部领地更感兴趣,驻守在马尔马拉海滨的尼科米底亚,这里距离多瑙河与距离幼发拉底河基本相当。在他的支持下这座城市的规模扩大,也更为华美,直到可以与安条克(Antioch)、亚历山大,乃至罗马城相比。但在戴克里先的时代,罗马城除了往日的光辉记忆之外没有任何足以支持其发展的资质。其地理位置意味着它无法有效作为三世纪帝国的都城。当马克西米安成为帝国西部的皇帝时,他一开始就清楚自己将主要在米迪奥拉姆(Mediolanum,今米兰)管理帝国。
两个皇帝的管理确实优于一个皇帝。但不久之后戴克里先决定进一步分配皇权,任命两个“恺撒”,这两位将军尽管地位低于他和马克西米安(马克西米安的头衔是“奥古斯提”),但在他们管理的领域之中依然拥有最高权威,最终还能够继任帝国的最高职务。最早的两位恺撒之中,一位是来自色雷斯(Thrace)的粗暴野蛮的职业军人伽列里乌斯(Galerius),负责管理巴尔干;另一位则负责管理高卢,承担将反叛的不列颠收归罗马帝国统治的特殊任务,他正是“苍白者”君士坦提乌斯。
这一安排的缺陷即使在当时也显而易见。尽管戴克里先竭力强调帝国依然是一个未分割的整体,依靠统一的法律与机构管理,然而他或者他的继任者不可避免地会把帝国分为争执不休的四个政权。实际情况也确实如此。事态平稳地发展了一段时间——在这一时期年轻的君士坦丁在戴克里先的宫廷中生活,某种意义上作为人质以保证他的父亲安分守己(毕竟四帝共治时代的四位君主没有一人完全相信他的同僚们),但身为皇帝身边人的他依然保持显赫地位。
他也是以这样的身份陪同皇帝参与295~296年的埃及远征,返程时他穿过凯撒利亚(Caesarea)。据记载,他在那里时给年轻的基督徒学者尤西比乌斯留下了很深的印象。之后尤西比乌斯成了当地的主教以及君士坦丁的第一位传记作家,然而此时的他只是个大约三十岁的俗世中人,是凯撒利亚著名的奥利金神学学院的主要支持者潘菲鲁斯(Pamphilus)的朋友和门徒。此后他在《君士坦丁传》之中写道,书中的主人公
……拥有一种气度,所有见到他的人都会为之折服,那时的他已经展现出皇帝的伟大。因为没有人拥有堪与他相比的风度与俊美,也没有他健壮的体格;此时他在体能方面已经远超同时代的所有人,让他们恐惧不已。
君士坦丁称帝
两年后的君士坦丁在另一次对波斯的远征中,成了皇帝的得力干将,而考虑到他那些年极少离开戴克里先身边,我们可以认定他见证了303年蓄意焚毁新建成的尼科米底亚大教堂一事,这也为随后八年间近乎无法控制的著名迫害运动拉开了序幕。但在305年,发生了一件罗马帝国历史上前所未有的事:皇帝退位。在当了二十年皇帝之后,戴克里先已经厌倦权力,他离开了公众视线,隐居到相对偏远的达尔马提亚海岸的萨隆纳,居住在自己执政时建造的大型宫殿之中,此外他还迫使马克西米安与自己共同退位,即使后者极不情愿。
幸运的是,在这一前所未有的事件之后,不必详细讨论一系列极其复杂的后续事件,只需要提及伽列里乌斯和“苍白者”君士坦提乌斯——此时的他抛弃了海伦娜,与马克西米安的养女狄奥多拉(Theodora)成婚——按照计划加冕称“奥古斯都”,但他们的继承者,即两位新“恺撒”的任命问题却存在激烈争议。君士坦丁发现自己被忽略,担心性命不保的他趁夜逃出了伽列里乌斯在尼科米底亚的宫殿,并为逃避追击而割断路上驿马的腿筋,一路来到布洛涅(Boulogne)与他的父亲会合。那里一支罗马大军在君士坦提乌斯的指挥下正准备远征不列颠,将四处劫掠的皮克特人(Picts)赶回哈德良长城以北。父子二人共同渡过英吉利海峡,在几周后就达成了目标。然而不久之后,306年7月25日,“苍白者”君士坦提乌斯在约克逝世,而尸骨未寒之时,他的朋友兼盟军——法兰克仆从骑兵的指挥官阿勒曼尼国王克洛库斯——代替他立君士坦丁为奥古斯都。在这个短暂的夏季远征期间,这个年轻人似乎得到了当地军团士兵的一致敬仰,他们立即欢呼支持。然后他们在那里将皇帝的紫袍围在他的肩上,用盾牌将他托举起来,齐声欢呼。
这是个伟大的胜利,当消息从高卢逐渐传开之后,各省纷纷向这位年轻的将军表示忠诚与支持。但君士坦丁依然需要得到正式认可。因此他在加冕之后的首要行动之一就是给尼科米底亚的伽列里乌斯送信,以及他父亲的官方讣告和一幅他本人戴着皇帝的月桂冠、带有西部奥古斯都(Augustus of the West)特征的画像。拉克坦提乌斯(Lactantius)记载称伽列里乌斯收到这张画像时立即将它扔进了火中,而他的幕僚们费了一番唇舌才让他意识到主动与一个更受欢迎的对手为敌的危险。然而这位皇帝在一个问题上依然十分坚定:他毫无理由地拒绝承认这个年轻的僭越者——事实上君士坦丁确实算得上僭越者——为奥古斯都。他不情愿地承认他为恺撒,但仅此而已。
对君士坦丁而言这就够了——至少目前如此。也许他还没有准备好掌握最高权力,他在接下来的六年间留在高卢与不列颠,睿智且高效地管理这些省份——尽管在被激怒时他同样暴戾甚至残忍。(306年某个法兰克部落发动叛乱,被镇压之后,上千名俘虏在大竞技场中被喂了猛兽,同时代人的记载称连这些猛兽都因猎杀如此多的猎物而精疲力竭。)另一方面,他在很大程度上改善了奴隶以及其他受压迫者的境遇。而他的清醒,以及在男女之情上的正直,与他绝大多数的先辈也形成了鲜明对比。
然而这种正直并不能阻止他在307年抛弃自己的结发妻子米内尔维娜(Minervina),为了获取更显赫的盟友而与老皇帝马克西米安的女儿福斯塔(Fausta)成婚。老皇帝此时推翻了他两年前逊位的宣言,重新穿上紫袍并挑战伽列里乌斯,并且与自己的儿子马克森提乌斯(Maxentius)联合起来开创大业。两人一同笼络了整个意大利,还至少拉拢了西班牙和北非。然而他们的皇位仍算不上稳固。伽列里乌斯从多瑙河流域——很可能得到了东方军团的支援——发动的联合进攻依然对他们构成威胁,而且如果君士坦丁同时从高卢对他们发起攻击,他们的未来就更无希望了。因此一场婚姻对双方而言都是有利的,对马克西米安和马克森提乌斯而言,他们也许可以在需要时获得君士坦丁的支援,而君士坦丁与两个皇帝有了亲属关系。
马克森提乌斯
本打算统治整个帝国的君士坦丁,,到底有多久仅满足于统治帝国一个相对偏僻的角落,我们不得而知;311年4月,老皇帝伽列里乌斯颁布了一份容忍基督徒的敕令,就此在理论上终结了这次大规模的迫害,几天之后就在萨瓦河畔的西尔米乌姆逝世。
伽列里乌斯的死让三个人得以分享最高权力:瓦莱里乌斯·李锡尼安努斯(Valerius Licinianus),即李锡尼(Licinius),原本是老皇帝的酒友,在三年前被提升为共治的奥古斯都,此时正管理伊利里亚(Illyria)、色雷斯和多瑙河各省份;他的侄辈马克西敏·代亚(Maximin Daia),于305年被封为恺撒并掌控帝国东部;以及君士坦丁本人。但还有一个人,尽管他理论上并不是皇帝,却一直认为自己是被不正当地剥夺了本该属于他的皇权,这个人正是伽列里乌斯的女婿马克森提乌斯。他是老皇帝马克西米安的儿子,马克西米安在前一年因为误判形势,在君士坦丁离开时于南高卢起兵与他对抗,结果战败被处决或被迫自裁。马克森提乌斯长期以来厌恶自己杰出而年轻的妹夫,而自君士坦丁继位之后,他就一直在加固自己在地中海地区的权力基础。早在306年,在他和他父亲在意大利起兵之前,他就已经授意罗马城的禁卫军推举他为“罗马皇子”,并接受了这一称号。而五年之后的他和他的三个对手一样强悍,足以以他父亲之死为借口公开与君士坦丁决裂,称他为谋杀犯与叛徒,下令在意大利全境的铭文与庆典之中去除他的名字。